Мастера ужасов

Уже двадцать лет Джейми Уоррен старается вырваться из тьмы. Его не отпускают воспоминания о страшных событиях прошлого и чувство вины за то, что однажды он оставил больного брата. Но цепь поразительных и необъяснимых происшествий снова сводит их вместе — а заодно возвращает в его жизнь давних школьных друзей. Постепенно становится ясно: их встреча не случайна, будто сама судьба собрала их вновь. Все они помнят одно знойное лето детства: - таинственного чужака по прозвищу Фокусник, который учил их магии и заставлял оживать мертвых животных; - и кошмарную трагедию, случившуюся вскоре после знакомства с ним. Теперь опасность возвращается, и друзьям придется встретиться со своими страхами лицом к лицу и выйти на след человека, который вполне может оказаться настоящим чудовищем.

В густых лесах Кентукки скрываются мрачные тайны. Когда четверо отважных решились взобраться на «неизвестную» скалу, они и не подозревали, что её отсутствие на картах связано не с тем, что её не открыли, а с тем, что её открытие было нежелательным. Дилан, известная альпинистка и звезда соцсетей, вдохновляется находкой своего друга-геолога Клэя, который обнаруживает неизведанную скалу глубоко в лесах Кентукки. Решив быть первой, кто покорит её, и транслируя это в прямом эфире, она отправляется туда вместе со своим парнем Люком, Клэем и его помощницей Сильвией. Их цель — Интернет-слава, но все четверо исчезают при загадочных обстоятельствах. Спустя семь месяцев неподалеку от шоссе обнаруживают три странно изувеченных тела. Один из погибших — это аккуратно обнажённый скелет; у другого отсутствуют все внутренние органы; третий лишён глаз, ушей, языка и пальцев. Какова судьба альпинистов? Кто совершил это ужасное преступление? Возможно, их постигла участь, связанная с чем-то куда более зловещим, чем человеческая жестокость?

Незаконное употребление наркотических средств, психотропных веществ и их аналогов наносит вред здоровью; их незаконный оборот запрещен и влечет ответственность, установленную законом. Писатель Бен Букмен внезапно оказывается в центре расследования серии убийств, поразительно точно повторяющих события его свежего романа. Чтобы очистить свое имя, ему придется заглянуть в самые темные уголки собственной памяти и столкнуться с мрачным наследием семьи, хранящим неописуемый ужас. Бен Букмен — успешный автор хоррор-бестселлеров — готовит к выходу новую книгу под названием «Пугало». Накануне ее появления в продаже детектива Миллса отправляют на место чудовищного преступления: неизвестный расправился с целой семьей и зашил тела в коконы из кукурузной шелухи — точь-в-точь как в рукописи Букмена. Когда похожим образом погибают еще люди, следствие делает очевидный вывод: главный подозреваемый — сам писатель. Но есть странность: Бен не помнит, как сумел дописать роман всего за три дня. Он лишь уверен, что работал над ним в Блэквуде — поместье, доставшемся ему от деда и окруженном дурной славой. Писал он в атриуме — комнате, куда в детстве ему строго запрещали заходить, среди бесконечных рядов необычных книг без названий, отмеченных лишь номерами. Чем дальше Бен распутывает историю Блэквуда, тем отчетливее понимает: возможно, он выпустил наружу нечто древнее и зловещее, долгое время запертое в стенах поместья. И это нечто не ограничится кошмаром, оставшимся на страницах «Пугала».

Впервые выходит на русском! Новая книга рассказов Джона Лэнгана. Гипнотические, мрачные, пугающие и в то же время поэтичные истории мастера современного хоррора. Для всех, кто любит жанр ужасов. Самый обычный дом в ночь Хеллоуина вдруг становится вратами для чего-то древнего и невыразимо жуткого; возле другого дома ни с того ни с сего вырастает странная башня, и в ее глубине скрывается настоящий монстр; сын возвращается в город, откуда родом его недавно умерший отец, и понимает, что здесь все переплетено с преданием о древнем титане по имени Трупорот — пожирателе живых тел и мертвых душ; пожилая няня предлагает мальчику сыграть в игру и отыскать в зеркале таинственное существо, способное исполнять желания. Это лишь часть того, что ждет читателя в мирах Лэнгана, населенных самыми разными чудовищами — от вампиров и банши до плотоядных гигантов, мантикор и даже Годзиллы. И каждое из них оказывается куда более страшным и загадочным, чем в старых легендах.

Автокинотеатр «Орбита» является последним представителем ушедшего времени. Однако однажды ночью над ним пролетает комета с человеческим лицом и зубами, и мир за его пределами исчезает. Зрители, оказавшиеся в ловушке, сначала пытаются выжить, а затем сталкиваются с Попкорновым Королем – монстром, который одновременно странен, опасен и завораживающе кинематографичен. В конце 1980-х годов эпоха автокинотеатров завершается, но «Орбита» выделяется на этом фоне. Он может вместить до четырех тысяч автомобилей и всех их пассажиров. У него несколько экранов, каждый из которых сравним с многоэтажным зданием. По пятницам этот кинотеатр напоминает целый город, когда люди собираются на ночные показы старых хорроров. Но в этот раз все изменится. Красная комета с лицом и зубами проносится над кинотеатром, и после этого мир за его пределами исчезает. Пространство вокруг «Орбиты» покрывается кислотной слизью, которая растворяет все, к чему прикасается. Зрители внутри сначала пытаются сохранять спокойствие, затем сосредотачиваются на выживании, и вскоре приходит голод. С ним появляется Попкорновый Король – странное существо с четырьмя руками и ведром попкорна на голове. Он так же причудлив и опасен, как и злодеи с экранов. Предлагая еду истощенной толпе, он требует ужасную плату. Теперь ситуация становится по-настоящему страшной…

Перевод текста на редкий язык приводит к странной эпидемии, в которой люди начинают левитировать, а в деревенской поездке обнаруживаются пугающие секреты фермеров. Обычное литературное произведение, переведенное на почти забытый язык, становится причиной необычных событий в жизни писателя. В Венгрии люди начинают болеть, но вместо привычных симптомов они парят под потолком, произнося слова на неизвестных языках. Вскоре после выздоровления происходят еще более странные вещи. Горожане, решившие отдохнуть в деревне, вскоре замечают, что фермеры занимаются чем-то жутким. Представитель компании, торгующей напитками, отправляется в командировку и вдруг оказывается в ужасной, невероятной реальности. Миры, созданные Аттилой Верешем, самым известным венгерским автором хоррора, поражают своей зловещей атмосферой. В его произведениях одержимость приобретает масштаб эпидемии, комичные ситуации оборачиваются ужасом, а реальность – это лишь вопрос восприятия, где даже обычное интервью может превратиться в нескончаемый кошмар.